三年婚尽，一别无归期

“我不过说了两句话，你就护成这样。”

我听见自己的声音在抖，“江临，到底谁是你老婆？”

“够了。”

他上前一步，抬起手。

我没躲。

那一巴掌落在我左脸上。

力气不大，但够响。

客厅安静了三秒。

沈念惊呼一声：“江临！”

我没动。

只是偏着头，感受着脸上传来的发烫感。

江临站在那里，手还僵在半空，表情有点愣，像是也没想到自己会动手。

我抬手摸了摸脸，烫的。

然后我看见沈念的手在流血。

她站在沙发边上，右手食指上有一道口子，血珠往外冒。

“刚才开罐头划的，不碍事。”

她小声说。

江临几步走过去，从茶几下面翻出医药箱，蹲在她面前，捏着她的手指，用棉签沾着碘伏往上涂。

“忍一下，有点疼。”

他说。

我看着他蹲在那的背影。

结婚三年，他给我涂过几次碘伏？

我想了想，没有。

我没生过大病，没受过重伤，偶尔切菜划个口子，自己去翻医药箱，他看见了，也只是说一句小心点。

他一直这样。

我以为他只是不擅长。

原来他不是不擅长。

原来他只是不想。

我转身，回了卧室。

那天晚上他没进来睡。

第二天早上我起床，看见他睡在沙发上，沈念在厨房做早餐。

“嫂子，我做了三明治，一起吃吧。”

她笑着说。

江临从沙发上坐起来，看了我一眼，嘴唇动了动，最终什么都没说。

我走到玄关，拿起包，穿鞋。

“你去哪？”

他问。

我头都没回：“上班。”

那天下班后我没直接回家。

在公司楼下的咖啡厅坐了两个小时，盯着玻璃窗外的雨发呆。

手机响了。

江临的消息：什么时候回来？

我没回。

又一条：念念做了饭，等你。

我盯着“念念”那两个字看了很久，把手机扣在桌上。

回到家已经九点。

门一开，客厅灯亮着，江临坐在沙发上，沈念坐在他对面，两个人面前摆着几碟菜，都没动。

“嫂子回来了。”

沈念站起来，“菜凉了，我去热一下。”

“不用。”

我换着鞋，“我吃过了。”

江临站起来，走过来，站在我面前。

他比我高很多，我得仰着头看他。

“昨晚的事，”他顿了一下，“是我不对。”

我仰着头，没说话。

“但我不是故意的。”

他语气硬了一点，“你那个态度，我一时没控制住。”

我忽然有点想笑。

不是故意的。

没控制住。

我点点头：“好。”

他愣了一下，大概没想到我这么好说话。

我从他身边绕过去，往卧室走。

“你什么意思？”

他转身，看着我背影。

我停在卧室门口，没回头：“不是说了吗，好。”

然后我推开门，走进去，把门关上。

那天晚上他还是没进来睡。

第二天我请了假，去了医院。

妇产科。

等结果的时候，我坐在走廊的椅子上，看着来来往往的人。

有小夫妻手牵手来产检的，有婆婆陪着儿媳妇来的，也有一个人来的。