精彩试读
一九六三年秋，金沙江的汛期是头挣断铁链的困兽。
浑浊江水里翻涌着碗口粗的断木，成团的泥沙像被揉碎的黄昏，狠狠撞向橄榄坪那截只剩骨架的木石阶梯。
浪花砸在石阶上碎成齑粉，腥冷的风裹着水雾扑过来，黏在人脸上，像块拧不干的粗布，连呼吸都带着江底的寒凉。
江面上，几具枯木被浪头抛起又摔下，闷响里藏着随时会散架的脆意。
张子兴单腿立在岸边，左裤管空荡荡的，被江风灌得鼓成帆，又重重拍在残肢上。
十年前的疼总在这样的湿冷天钻出来——一九五三年汛期，他为捞集体粮袋被木排砸中，左腿永远留在了金沙江底。
伤口早愈合了，可骨缝里的麻*像生了根，每阵风吹过都像细针在扎。
裤管上的补丁摞着补丁，针脚是马珍珍用旧军装粗线缝的。
那军装是队里给的抚恤，洗得发白起球，拆下来的线却结实，每一针都拉得紧绷，像极了这个家的日子——糙，却不肯散。
他摸了摸残肢处的布条，早被汗与雾浸透，贴在皮肤上又凉又黏，磨得旧伤隐隐发烫。
“爹！
残腿别沾江水泥！”
女儿张倩的喊声被江涛撕成碎片。
她畸形的右手蜷着，指节因为用力而发白，硬是用胳膊肘夹住那把断了三根伞骨的油纸伞——伞面破洞处露着竹篾，戳得她上臂发红。
雨水顺着破口浇在她肩上，洗得发白的粗布褂子贴在背上，能看清肩胛骨像小石子似的顶在布面下。
可她怀里的粗布包护得严严实实，下巴抵着包角，生怕漏进一丝雨——那是马珍珍熬了三夜，用拆下来的旧毛衣绒线补的棉袄，能换半袋玉米面，够全家省着吃五天。
张倩踮脚把伞往父亲那边斜，自己半边身子露在雨里，头发贴在额头，水珠顺着下巴滴进衣领。
“棉袄湿了换不来粮，弟弟妹妹要饿肚子。”
她盯着父亲的残肢，眼神比江石还执拗。
张子兴咬着牙往上提了提背上的竹篓。
七岁的张宇用瘦得硌手的胳膊圈着五岁的张燕，把自己打补丁的单衣往妹妹怀里塞。
张燕冻得小脸通红，却抿着嘴不闹，只攥紧哥哥的衣角，小脑袋往他颈窝里缩。
“哥，我不冷。”
细弱的声音裹着寒气，却透着懂事。
张宇抬头看父亲，眼神里有超越年龄的沉静：“爹，雨太大，咱先回吧。”
他知道粮缸底只剩一把玉米面渣，更知道父亲的腿受不住这湿冷。
张子兴没应声，木拐突然卡在石缝里。
重心一歪，残肢处传来撕裂般的疼，十年前江水漫过伤口的寒意瞬间回笼，耳边仿佛又响着乡亲们的呼喊。
他闷哼一声，左手死死扣住湿滑的石墩，指节泛白，指甲缝嵌进石缝的泥里。
竹篓里的孩子惊得低呼，张宇赶紧抱紧妹妹：“别怕，有哥呢。”
就在这时，一阵细得像蚊蚋、却利如冰针的哭声，刺破了江涛。
那哭声弱得像风中残烛，却执着地一下下撞进张子兴的耳朵——是婴儿的啼哭。
他忘了疼，侧耳细听。
风裹着雨让哭声时断时续，却越来越清晰。
视线猛地锁定下游那座半塌的渡槽——去年被冲毁的灌溉槽，悬在江面的槽身底下，枯枝败叶烂成黑褐色，像个张着嘴的黑洞。
“有娃！”
张子兴喉咙发紧，拄着木拐几乎是拖着残腿挪过去。
木拐在湿泥里陷进半寸，***时“咕叽”作响，额上的冷汗混着雨水糊住眼睛。
那哭声像根绳子，牵着他的心跳，不敢停步。
马珍珍抱着布包跟在后面，心慌得像揣了只乱撞的兔子：“老张，慢些！
石滑！”
她深一脚浅一脚地追，布包抱得更紧了——那是全家的口粮，可听见那哭声，心又像被手攥住似的疼。
一道惨白的闪电劈过，枯枝堆瞬间亮如白昼。
一件露棉絮的小袄裹在里面，棉絮被江水泡得发黑，霉味混着腥味飘过来。
袄子里的婴孩缩成一团，小脸紫乌，嘴唇干裂，哭声细得像快断气的山雀，小小的身子抖得像秋风里的叶子。
“还活着！”
张子兴声音发颤，膝盖在湿泥里一软，半跪下去用粗粝的手掌拂开孩子脸上的枯叶。
他的布褂蹭过娃冰凉的小脸，那小人儿竟猛地往暖意里一拱，哭声顿了顿，乌紫的小嘴翕动着，像雏鸟啄食似的，蹭着他掌心的老茧。
马珍珍赶过来，眼泪“唰”地掉下来。
她蹲下身拨开孩子领口，一块褪色红布缝在那里，歪歪扭扭绣着个“天”字——再没别的记号。
这是被遗弃了啊！
“发着高烧呢，再淋会儿雨就没命了。”
她摸了摸孩子滚烫的额头，声音抖得不成样，“可家里粮缸底就剩一把渣了，昨天孩子们没吃饱，今早的稀糊能照见人影，再添一张嘴……”张子兴看着怀里气若游丝的小生命，突然想起五岁那年——父母早亡被远房亲戚丢在山洞，也是这样的冷雨夜，若不是猎户路过，他早没了命。
那份绝望，他记了三十年。
江浪又扑上来，溅湿他的裤管。
刺骨的凉让他打了个激灵，猛地抬头，眼神里有马珍珍许久没见的狠劲，把孩子往她怀里一塞：“抱好！
带他走！”
“可家里……”马珍珍看着丈夫残肢处渗血的布条，心如刀绞。
“再难，不能眼睁睁看娃死在江里！”
张子兴猛地攥住木拐，铁箍磨得掌心发烫，“当年我断腿躺炕，是赵婶端来米汤，是李大夫挖药换药——乡亲们没把我当废人，咱如今也不能把这娃当累赘！
明天我去江汊子里下网，上山挖桔梗，跟队里求着去看晒谷场，这条腿再疼，也得让他活！”
马珍珍看着他蓑衣破洞处泡白的皮肤，看着他佝偻却突然挺首的腰杆，突然解开布包。
那件絮着新棉、针脚密得能数清的棉袄，被她小心翼翼裹在婴孩身上——那是换粮的希望，可此刻是孩子的命。
“玉米面没了能再挣，娃的命就一条。”
她哽咽着擦泪，把孩子抱得更紧，用体温焐着那小小的身子，“咱一家人齐心，总能想出办法。”
张倩把破伞往母亲头上挪：“娘，我不冷，带弟弟回家。”
张宇也点头：“爹，我帮你挖野菜、放牛，多挣工分。”
张子兴看着身边的孩子们，心里暖流涌上来。
他拄着木拐转身：“走，回家。”
雨还在下，江涛仍在吼，像在质问这个摇摇欲坠的家。
可这家人的身影在雨幕里很坚定——张子兴走在前，木拐敲石板的声像首坚韧的歌；马珍珍抱娃在中间，护着怀里的暖；孩子们跟在后面，一人扶母亲，一人提竹篓，小小的身子透着不服输的劲。
“给娃起个名吧。”
马珍珍的声音哽咽却坚定。
张子兴看了看黑沉沉的天，又看了看奔涌的江：“叫天来。
是死是活，看老天眷顾，更看咱自己打拼！
靠天靠江靠人心，咱都得活！”
雨幕里的身影变成五个，脚印被雨水冲了又印，却冲不掉刻在骨子里的韧。
未来的日子注定难，可他们知道，心在一起，就一定能为这个意外来的小生命，撑起一片暖。
浑浊江水里翻涌着碗口粗的断木，成团的泥沙像被揉碎的黄昏，狠狠撞向橄榄坪那截只剩骨架的木石阶梯。
浪花砸在石阶上碎成齑粉，腥冷的风裹着水雾扑过来，黏在人脸上，像块拧不干的粗布，连呼吸都带着江底的寒凉。
江面上，几具枯木被浪头抛起又摔下，闷响里藏着随时会散架的脆意。
张子兴单腿立在岸边，左裤管空荡荡的，被江风灌得鼓成帆，又重重拍在残肢上。
十年前的疼总在这样的湿冷天钻出来——一九五三年汛期，他为捞集体粮袋被木排砸中，左腿永远留在了金沙江底。
伤口早愈合了，可骨缝里的麻*像生了根，每阵风吹过都像细针在扎。
裤管上的补丁摞着补丁，针脚是马珍珍用旧军装粗线缝的。
那军装是队里给的抚恤，洗得发白起球，拆下来的线却结实，每一针都拉得紧绷，像极了这个家的日子——糙，却不肯散。
他摸了摸残肢处的布条，早被汗与雾浸透，贴在皮肤上又凉又黏，磨得旧伤隐隐发烫。
“爹！
残腿别沾江水泥！”
女儿张倩的喊声被江涛撕成碎片。
她畸形的右手蜷着，指节因为用力而发白，硬是用胳膊肘夹住那把断了三根伞骨的油纸伞——伞面破洞处露着竹篾，戳得她上臂发红。
雨水顺着破口浇在她肩上，洗得发白的粗布褂子贴在背上，能看清肩胛骨像小石子似的顶在布面下。
可她怀里的粗布包护得严严实实，下巴抵着包角，生怕漏进一丝雨——那是马珍珍熬了三夜，用拆下来的旧毛衣绒线补的棉袄，能换半袋玉米面，够全家省着吃五天。
张倩踮脚把伞往父亲那边斜，自己半边身子露在雨里，头发贴在额头，水珠顺着下巴滴进衣领。
“棉袄湿了换不来粮，弟弟妹妹要饿肚子。”
她盯着父亲的残肢，眼神比江石还执拗。
张子兴咬着牙往上提了提背上的竹篓。
七岁的张宇用瘦得硌手的胳膊圈着五岁的张燕，把自己打补丁的单衣往妹妹怀里塞。
张燕冻得小脸通红，却抿着嘴不闹，只攥紧哥哥的衣角，小脑袋往他颈窝里缩。
“哥，我不冷。”
细弱的声音裹着寒气，却透着懂事。
张宇抬头看父亲，眼神里有超越年龄的沉静：“爹，雨太大，咱先回吧。”
他知道粮缸底只剩一把玉米面渣，更知道父亲的腿受不住这湿冷。
张子兴没应声，木拐突然卡在石缝里。
重心一歪，残肢处传来撕裂般的疼，十年前江水漫过伤口的寒意瞬间回笼，耳边仿佛又响着乡亲们的呼喊。
他闷哼一声，左手死死扣住湿滑的石墩，指节泛白，指甲缝嵌进石缝的泥里。
竹篓里的孩子惊得低呼，张宇赶紧抱紧妹妹：“别怕，有哥呢。”
就在这时，一阵细得像蚊蚋、却利如冰针的哭声，刺破了江涛。
那哭声弱得像风中残烛，却执着地一下下撞进张子兴的耳朵——是婴儿的啼哭。
他忘了疼，侧耳细听。
风裹着雨让哭声时断时续，却越来越清晰。
视线猛地锁定下游那座半塌的渡槽——去年被冲毁的灌溉槽，悬在江面的槽身底下，枯枝败叶烂成黑褐色，像个张着嘴的黑洞。
“有娃！”
张子兴喉咙发紧，拄着木拐几乎是拖着残腿挪过去。
木拐在湿泥里陷进半寸，***时“咕叽”作响，额上的冷汗混着雨水糊住眼睛。
那哭声像根绳子，牵着他的心跳，不敢停步。
马珍珍抱着布包跟在后面，心慌得像揣了只乱撞的兔子：“老张，慢些！
石滑！”
她深一脚浅一脚地追，布包抱得更紧了——那是全家的口粮，可听见那哭声，心又像被手攥住似的疼。
一道惨白的闪电劈过，枯枝堆瞬间亮如白昼。
一件露棉絮的小袄裹在里面，棉絮被江水泡得发黑，霉味混着腥味飘过来。
袄子里的婴孩缩成一团，小脸紫乌，嘴唇干裂，哭声细得像快断气的山雀，小小的身子抖得像秋风里的叶子。
“还活着！”
张子兴声音发颤，膝盖在湿泥里一软，半跪下去用粗粝的手掌拂开孩子脸上的枯叶。
他的布褂蹭过娃冰凉的小脸，那小人儿竟猛地往暖意里一拱，哭声顿了顿，乌紫的小嘴翕动着，像雏鸟啄食似的，蹭着他掌心的老茧。
马珍珍赶过来，眼泪“唰”地掉下来。
她蹲下身拨开孩子领口，一块褪色红布缝在那里，歪歪扭扭绣着个“天”字——再没别的记号。
这是被遗弃了啊！
“发着高烧呢，再淋会儿雨就没命了。”
她摸了摸孩子滚烫的额头，声音抖得不成样，“可家里粮缸底就剩一把渣了，昨天孩子们没吃饱，今早的稀糊能照见人影，再添一张嘴……”张子兴看着怀里气若游丝的小生命，突然想起五岁那年——父母早亡被远房亲戚丢在山洞，也是这样的冷雨夜，若不是猎户路过，他早没了命。
那份绝望，他记了三十年。
江浪又扑上来，溅湿他的裤管。
刺骨的凉让他打了个激灵，猛地抬头，眼神里有马珍珍许久没见的狠劲，把孩子往她怀里一塞：“抱好！
带他走！”
“可家里……”马珍珍看着丈夫残肢处渗血的布条，心如刀绞。
“再难，不能眼睁睁看娃死在江里！”
张子兴猛地攥住木拐，铁箍磨得掌心发烫，“当年我断腿躺炕，是赵婶端来米汤，是李大夫挖药换药——乡亲们没把我当废人，咱如今也不能把这娃当累赘！
明天我去江汊子里下网，上山挖桔梗，跟队里求着去看晒谷场，这条腿再疼，也得让他活！”
马珍珍看着他蓑衣破洞处泡白的皮肤，看着他佝偻却突然挺首的腰杆，突然解开布包。
那件絮着新棉、针脚密得能数清的棉袄，被她小心翼翼裹在婴孩身上——那是换粮的希望，可此刻是孩子的命。
“玉米面没了能再挣，娃的命就一条。”
她哽咽着擦泪，把孩子抱得更紧，用体温焐着那小小的身子，“咱一家人齐心，总能想出办法。”
张倩把破伞往母亲头上挪：“娘，我不冷，带弟弟回家。”
张宇也点头：“爹，我帮你挖野菜、放牛，多挣工分。”
张子兴看着身边的孩子们，心里暖流涌上来。
他拄着木拐转身：“走，回家。”
雨还在下，江涛仍在吼，像在质问这个摇摇欲坠的家。
可这家人的身影在雨幕里很坚定——张子兴走在前，木拐敲石板的声像首坚韧的歌；马珍珍抱娃在中间，护着怀里的暖；孩子们跟在后面，一人扶母亲，一人提竹篓，小小的身子透着不服输的劲。
“给娃起个名吧。”
马珍珍的声音哽咽却坚定。
张子兴看了看黑沉沉的天，又看了看奔涌的江：“叫天来。
是死是活，看老天眷顾，更看咱自己打拼！
靠天靠江靠人心，咱都得活！”
雨幕里的身影变成五个，脚印被雨水冲了又印，却冲不掉刻在骨子里的韧。
未来的日子注定难，可他们知道，心在一起，就一定能为这个意外来的小生命，撑起一片暖。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接