第十九天见

是死了一样，攥在手里凉冰冰的。
我站起来，退出去，把门锁好。
回到走廊，日光灯闪了一下。
我看了眼手机。屏幕亮了，信号满格。
相册里没有新照片。
十一点二十三分，我回到值班室，刚坐下，烟感报警器响了。
那声音不是普通的蜂鸣，是尖锐的、刺穿耳膜的那种响，整条走廊的红灯都在闪。我抓起对讲机就往外跑——三楼，PCR实验室，火警探头亮了。
我冲上楼梯，推开那扇门。
什么都没有。
没有烟，没有火，没有焦味，温度正常。报警器还在响，红灯一闪一闪的，我抬头看那个探头——
它下面吊着一根极细的线。
白色的，透明的，像人的头发丝那么细。一端粘在探头上，另一端垂下来，悬在半空，什么也没吊着。
我伸手去够那根线。
指尖刚碰到，报警声停了。
红灯也灭了。
实验室里一片死寂。
我站在原地，听见自己的心跳声。
然后，走廊那头传来一声闷响。
咔哒。
是气闸门。感染区的气闸门。
自动开启了。
我走到走廊上，看着那扇门缓缓打开。密封条一点一点松开，露出门缝里的黑暗。那黑暗不是纯黑，是灰蒙蒙的，像有一层薄雾在涌动。
门开了一半，停了。
没人出来。
我走过去，站在门口，往里面看。
**室。地上摆着两双拖鞋，墙上挂着白大褂，柜子门开着，里面空空的。一切正常。
我正要转身，余光扫到地面。
有一排脚印。
很小的脚印。
像是小孩的，光着脚踩出来的，从**室深处一直延伸到门口。我蹲下去看，那脚印不是湿的，不是灰的，是印在瓷砖里面的——灰白色的，半透明，像胎记一样嵌在地面上。
我伸手摸。
指尖触到瓷砖，凉的，光滑的，什么都没有。
但那脚印还在那儿。清清楚楚，五个脚趾，小小的脚掌，连脚后跟的弧线都印着。
我站起来，退后一步。
身后有声音。
很轻，很短。像是有人贴着我的后脖颈，轻轻吹了一口气。
我猛地回头。
什么都没有。
走廊空荡荡，日光灯管嘶嘶地响。
但我知道有什么东西在那儿。就在我背后，离我很近，近到我能感觉到空气被什么冰