冷库怨肉

王的眼神里满是恐惧，“别问是什么东西，你就记住，别进，别碰 A 库的三号货架，别碰那些包装破了的冻肉，不然，你就跟上个质检员一样，活不见人，死不见尸。”
我心里咯噔一下，刚想再问，车间的广播响了，喊老王去开生产会。老王临走前，又反复叮嘱我：“今天你第一天，不用值夜班，白天进库检验，跟着我，别乱跑，别乱碰东西，听见没？”
我点了点头，心里却泛起了嘀咕。什么东西能在零下 18 度的冷库里伤人？冻肉成精了？还是老王故意吓唬新人，给我立规矩？
白天的工作很简单，就是跟着老王进 A 库，随机抽取冻肉样品，送去化验室检测菌落总数、兽药残留。A 库是全智能的高位立体冷库，零下 18 度，一进门，寒气就像针一样，扎得人骨头疼，呼气瞬间就变成了白雾，护目镜上瞬间结了一层霜。
库里全是十几米高的货架，密密麻麻堆着一人高的冻肉纸箱，一箱箱码得整整齐齐，一眼望不到头。空气里弥漫着一股浓重的、冻住的腥气，还有点说不清的腐臭味，被低温冻住了，闷在鼻腔里，挥之不去。
老王全程紧紧盯着我，不让我离开他半步，尤其是路过三号货架的时候，他几乎是拽着我快步走过去，连头都不敢回。
我偷偷瞥了一眼三号货架，最底层的一排纸箱，有几个的包装破了，露出里面暗红色的冻肉，看起来和别的肉没什么两样。
一天的工作很快结束，下班的时候，化验室的主任突然找我，说晚上的值班质检员发烧请假了，让我替一个夜班，加班费三倍。
我想都没想就答应了。三倍加班费，一晚上就能赚小一千，老王的话，我早就抛到了脑后。
晚上十一点，整个工厂都安静了下来，只有车间的机器还在低低地轰鸣，走廊里的声控灯，一踩就亮，惨白的光，照得地上的瓷砖反光，像一片死水。
我坐在质检室里，抱着暖水袋，刷着手机，刚过十二点，兜里的私人手机突然震了一下，收到了一条陌生号码发来的加密短信，只有短短一句话：
“别碰 A 库的三号货架，肉是活的。”
我浑身的汗毛瞬间竖了起来。
这个号